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Biographie: Né le 25/8/1947 à Aïn-Séfra dans le sud-ouest  algérien. Il a exercé des fonctions
au sein l’Education Nationale puis en tant que  cadre des services extérieurs du Ministère du
Commerce. Il exerce actuellement  dans le secteur privé. Il fut l'un des ambassadeur littéraire
lors de l'année  d'Algérie en France. Il est l'auteur de plusieurs romans et ouvrages  littéraires.

  

www.kbenamara.com 

  

Ouvrages: 

  

La  Juste Cause :  (manuscrit) - Une pièce de théâtre jouée par les Scouts Algériens en 1969.

  

La  Gangrène :  ( manuscrit) - roman sur les maux sociaux en Algérie, primé au  Concours
National de Littérature organisé par la Direction de la Culture de  Constantine en 1979.

  

 La  Mue : (Roman)   sur  les maux sociaux, publié à l’Entreprise Nationale Algérienne du Livre
(ENAL,  ex-SNED), Alger - 1985.

  I – La Mue
  

ENAL – Alger – 1985  – 317 p.

  

Dédicace : A la  mémoire de mon frère Boutkhil, martyr
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Thèmes :  fléaux sociaux : corruption,  détournements, bureaucratie, piston, laisser-aller,
prostitution, drogue, pègre…

  

  

Extrait du  rapport de lecture de l’ENAL :  « Ce roman est une véritable saga, la saga de la
famille d’un algérien de la  région d’Aïn-Séfra, saisie à travers la tourmente de la guerre de
libération et  à travers les bouleversements qu’a connus le pays depuis l’indépendance. 
Commençant sur le mode épique avec la relation des combats de l’ALN, le roman  s’achève
dans une atmosphère de roman policier… C’est à la fois un récit ou  plutôt plusieurs récits,
l’histoire des différents membres de la famille du  moudjahed Si Abdallah, une série d’enquêtes
sociologiques (monde de  l’administration, du travail, et même des parasites et de la pègre,
etc…),  l’analyse de la politique suivie par le FLN, et parfois même une incursion dans  l’histoire
(comme le rappel des fluctuations de la politique algérienne de De  Gaulle). C’est dire la
richesse, le foisonnement de thèmes qui s’entrecroisent  dans ce livre ».

  

La mue est  le changement partiel qui affecte la carapace, la peau ou le poil de certains 
animaux. En l’occurrence, il s’agit de montrer que la société algérienne, dans  son ensemble, a
effectué, en un temps record, une mue profonde. Voici comment  s’exprime l’un des
personnages :  « Notre nation  a effectué l’une des plus prodigieuses remontées de l’histoire…
Nous avons subi  la plus effrayante des révolutions :  nous sommes passés de l’ère de l’outre à
celle du congélateur, de l’ère du  silence à celle du téléviseur en couleurs, de l’ère de la carriole
à celle du  Boeing, de celle du quinquet à celle du néon, de celle de la charrue rustique à  celle
de la moissonneuse-batteuse ». La mue est  aussi la prise de conscience du colonisé qui
découvre « la  falsification érigée en système de l’histoire de la civilisation vue à travers  le
prisme occidental, une mystification éhontée ordonnée du cours préparatoire à  l’université… La
France avait patiemment distillé des cadeaux empoisonnés… le  colonisé découvre …l’ampleur
du désastre… il mesure la forfaiture de ce maître  d’école qui lui dispensait ce savoir truqué,
destiné à chanter l’Occident… il  efface, il gomme, il substitue… l’idole éclate en mille
morceaux… l’homme se  retrouve à moitié nu, déchiqueté… il se reconstruit… se réconcilie
avec son  passé et sa religion ».  Un article d’El Moudjahid (19/02/86) note que  la Mue est «
une œuvre où tous les domaines sociaux sont passés au crible par un auteur  qui ne comprend
pas les demi-mots ».

  

L’action  commence à Oran avec la famille de Si Abdallah qui habite un petit appartement  dans
la rue Benamara Boutkhil, tout au haut de Sidi Houari. Après une  présentation générale de la
famille, il y a un flasch-back qui nous ramène  cinquante ans en arrière, à Aïn-Séfra. Abdallah,
un jeune agriculteur du ksar  est marié à une nomade sédentarisée. Suit une description
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d’Aïn-Séfra avant la  révolution et la paisible vie de Abdallah dans son jardin. En 1956, se
déclenche  la lutte armée et, deux ans plus tard, Abdallah monte au maquis. Suit une 
description du maquis de la zone 8 (W5), puis la bataille de Mzi (1960) où  Abdallah est blessé.
Après un long calvaire, il se retrouve au Maroc. A  l’indépendance, son unité s’installe à Oran
où notre héros est démobilisé. Il  ramène sa petite famille pour exercer la fonction de planton
dans une  administration. Au fil du roman, nous faisons connaissance avec Zana, la mère, 
complètement déboussolée à Oran, Khaled, l’artiste, intelligent mais drogué, qui  nous livre ses
réflexions sur la société de consommation et deviendra un  assassin, Halima, sa femme qui suit
une mauvaise pente et qui a une fin  tragique, Mounir qui, pressé par ses besoins, glisse sur le
chemin de la  délinquance, Zohra avec ses mésaventures, Abdelkrim, le plus instruit, membre
du  parti du FLN, qui a de longues discussions idéologiques, notamment sur la  question de
l’épuration du parti,  avec son ami Ali,…

  

 Bénamara Khelifa

  

 La Parole Étranglée : (Roman)  sur les  maux sociaux, publié à l’ENAL -Alger - 1990.

  La Parole  Etranglée
  

ENAL – Alger – 1990  – 226 p.

  

Dédicace : œuvre  dédiée à « tous ceux qui, de leurs mains, produisent la richesse des nations,
 cette richesse que la Canaille Omnipotente dilapide de mille façons »

  

Thème  central :  Corruption dans l’appareil de l’Etat et détournements de deniers publics

  

  

L’œuvre  commence par une citation de l’écrivain russe Gogol sur les pots-de-vin, écrite  au
milieu du 19e siècle et qui reste d’actualité. Pour traiter un sujet si  sensible sans s’exposer aux
foudres de la censure, l’auteur est obligé de  prendre certaines précautions : l’action se  passe
à Birlagâ, une ville du sud d’un pays imaginaire nommé Rajazie. Dans cette  ville, les deux
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gouverneurs successifs de la province se rendent coupables d’une  grave atteinte au patrimoine
national. Mais l’histoire est racontée à la  première personne du singulier et le narrateur, dont
on ne connaîtra jamais le  nom est un malade qui se bourre de kif à longueur de journée ; ce
qui  laisse le lecteur perplexe, ne sachant pas s’il s’agit de faits réels où de  simples divagations
issues de l’imagination débridée du narrateur.

  

Le roman  débute par une rumeur incroyable qui envahit la ville: « Un gouverneur de l’Etat  en
prison ! »  Une chose jamais vue, ni entendue depuis vingt ans d’indépendance. Le narrateur, 
quant à lui, vaque à ses occupations : il se rend  à l’imprimerie où il travaille et nous parle de
l’amour, un amour tout à fait  platonique, qu’il éprouve pour Hayzia qui travaille, à côté, dans un
bureau des  assurances. Progressivement, l’auteur expose le mécanisme des marchés publics
et  le processus de corruption mis au point par les entrepreneurs et les  fonctionnaires véreux.
Les enquêtes sont menées et, au fil des mois, l’on voit  que l’affaire prend de l’ampleur au point
d’impliquer, en plus du premier  gouverneur, le gouverneur en exercice qui a trempé, lui aussi
dans les combines.  Vers la fin du livre, on voit les gouverneurs et leurs complices devant le 
tribunal qui finira par prononcer de lourdes peines.

  

On se  contentera de citer un détail piquant de l’audience :  le procureur s’adresse au premier
gouverneur : Pourquoi ce  surnom de six-pour-cent ? Réponse :  je ne sais pas de quoi vous
parlez ;  jusqu’à preuve du contraire, je me nomme Kraïchi. Le Procureur : je vais  vous le dire
quand même :  on vous a surnommé ainsi parce que vous préleviez systématiquement
six-pour-cent  sur tous les marchés publics de la province. Le gouverneur inculpé :  Vous
outrepassez singulièrement vos pouvoirs. Je m’étonne de voir un personnage  de votre
importance placer un tel sobriquet dans sa bouche… Regardez

  

ma main :  il n’y a plus d’index. Il a été arraché par une balle de l’ennemi… Alors que je 
grelottais sur les montagnes, vous tétiez encore votre mère. J’ai été officier…  j’estime que j’ai
droit à un minimum de respect. Réponse du procureur :  Vous avez perdu un doigt et vous avez
été à deux doigts de perdre votre vie. Je  veux bien le croire. Je ne vous demande pas si vous
avez été effectivement au  maquis ou si vous étiez embusqué à la frontière. Ce n’est pas mon
affaire… vous  teniez une arme, dites-vous, pendant que je tétais un sein. Quel est mon crime ?
 Vous faisiez votre devoir et je faisais le mien. Le fait est que vous avez fait  payer chèrement à
la nation votre participation à la Grande Révolte. Vous avez  été honoré, décoré, gratifié d’une
pension et nommé à un poste où vous vous  deviez d’être probe et rigoureux… j’estime qu’à
cause de votre passé  justement…,vous êtes doublement coupable.

  

En marge de  cette grosse affaire de corruption, l’auteur développe les péripéties amoureuses 
du narrateur, montre les bienfaits et les méfaits de la Manne Céleste (le  pétrole, source
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principale de richesse de la Rajazie), les difficultés  qu’éprouve le parti unique du RCN à diriger
le pays, ainsi que les problèmes  engendrés par les élections où les gens vont voter en se
basant sur le système  tribal.

  

Selon le  rapport de lecture de l’ENAL, cette œuvre est « traversée  et tronçonnée par quantité
de faits à travers lesquels le conteur donne libre  cours à son imagination, malade à force d’être
géniale, où des envolées  lyriques et des questions métaphysiques le disputent à des
explications  scientifiques et des conclusions vertigineuses ».  Quant aux idées véhiculées, le
rapport note qu’il contient une « critique  des nantis et défense du pauvre. Hargne contre la
corruption. Réflexions  ironiques contre le pouvoir ».  L’originalité du sujet consiste à « choisir 
un héros au crâne fêlé, et en faire le narrateur d’une chronique pour exprimer  le plus librement
du monde, des pensées et des options les plus diverses ».  Pour ce qui est de la méthodologie
et du style, on lit « la  trame centrale constituée par le sujet présente une cohérence certaine…
démarche  intelligente sur le fond… style riche et expressément pompeux, regorgeant de  mots
savants. On sent chez l’auteur un talent de conteur ou de chroniqueur  émérite… bonne
description des mécanismes réglementaires des marchés publics.  Les astuces des trafiquants
et des corrupteurs sont biens démontées ».

  

 Bénamara Khelifa

  

 Le  Songe et le Royaume : (Roman) - version en arabe  :El Houlm Oua El Moulk ,  roman sur
l'émir Abdelkader  publié  aux Editions Dahlab
,
Alger - 1999. 
La Saga des Boubekria
, essai  bilingue sur l’histoire et l’hagiographie du sud-ouest algérien aux 14e, 15e et  16e
siècles - Editions Djoudi - Oran - 2002.
 Le roman historique Le Songe et le Royaume a été présenté par les  Editions Barzakh - Alger -
2003 et est retenu pour être publié dans le cadre de  l’année de l’Algérie en France.

  

  

   Le  Songe et le Royaume
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Ed. Dahlab – Alger  – 1999 – 171 p. (en arabe)

  

(traducteur :  Kendouci Mohammed)

  

Ed. Barzakh – Alger  – 2003 – 284 p. (en français)

  

(édité dans le cadre  de l’Année de l’Algérie en France)

  

Thème :  la résistance de l’Emir Abdelkader (1832/1847) et celle de Mohammed Ould Ali au 
sud-ouest (1881/1900)

  

  

Bien que  basé sur des faits historiques, ce roman comporte une grande part d’imaginaire.  Il
est divisé en deux parties, précédée chacune par la moitié d’une épigraphe en  rapport avec les
paroles dites à Maheddine, bien avant la naissance de son fils  Abdelkader, par un vagabond
de passage dans une zaouïa Qadrya des environs de  Mascara vers 1807. Après avoir passé la
nuit, ce vagabond dit à Maheddine qu’il  a fait un rêve où un homme pauvrement vêtu lui
remettait un anneau en lui  recommandant :   « Prends  garde et veille à ne pas l’égarer !  cet
anneau est la clé d’un royaume qui sera érigé dans le feu et le sang.  Changeant de main, il en
annoncera la chute (citation qui ouvre la première  partie du livre) ;  touchant terre, il en
indiquera la limite (seconde partie) ».  Puis le vagabond remit un petit anneau de cuivre à
Maheddine et s’en alla.  Quelques mois plus tard naissait le quatrième fils, Nasreddine, qui
deviendra l’Emir  Abdelkader.

  

1ère  partie : Le roman débute par la narration du dernier accrochage de la résistance 
algérienne, en 1900, dans ce qui fut l’extrême limite sud-ouest de l’Emirat de  Abdelkader , 
dans les Monts des Ksour. Puis il y a un flasch back avec retour en 1830. Nous  voyons
l’invasion française puis l’avènement de l’Emir qui organise la  résistance. Après des années de
lutte, les Français signent avec lui le Traité  de la Tafna en 1837. Deux ans plus tard, la trêve
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est rompue et la guerre  reprend. L’auteur nous parle alors du rêve que fit Abdelkader à
Baghdad alors  qu’il accompagnait son père en pèlerinage :  dans ce rêve, on lui remet un
turban, un sabre et un livre (signes du pouvoir,  de la puissance et du savoir). Entre-temps,
Maheddine tombe malade. Lorsqu’il se  rétablit, il donne à son fils l’anneau remis par le
vagabond, vingt ans  auparavant. Lors du désastre de la bataille de Mouzaïa, en 1840,
Abdelkader voit  en rêve son sabre enlevé par un rapace. En 1843, il revoit en songe le
prédateur  qui lui enlève son livre (allusion à l’importante bibliothèque tombée aux mains  des
Français lors de la prise de la Smala).

  

L’auteur  rapporte ensuite les détails de l’invasion française du sud-ouest en 1847. Lors  de son
passage dans cette région, alors qu’il se lavait les mains, l’Emir,  exténué et amaigri, laisse
glisser l’anneau dans une aiguière, anneau qui est  plus tard récupéré par l’adolescent
Mohamed Ould Ali qui le garde. La même  année, l’Emir revoit en rêve le prédateur lui enlever
son turban. Après un long  examen de conscience dans la solitude, Abdelkader décide de se
rendre. La perte  de l’anneau et son changement de main indiquent, comme disait le vagabond,
la  chute de l’Emirat de Abdelkader.

  

2ème  partie : L’auteur  reprend pour rappel la narration du combat qui a débuté le roman puis,
le flasch  back nous ramène à 1848. On voit en œuvre la politique française face aux 
insurrections de Bou Zian, Bou Baghla, Mohammed Ben Abdallah, Nacer Benchohra,  Lla
Fatma, puis celles des Ouled Sidi Cheikh en 1864, de Mokrani, Ali Ou Kaci,  Cheikh El Haddad
en 1871, de Bouamama en 1881. Nous voyons le jeune Mohammed  Ould Ali qui possède
toujours l’anneau de cuivre perdu par l’Emir, participer à  la plupart des batailles du sud-ouest.
en 1900, la France décide l’extension du  chemin de fer vers le Sahara. Pour cela, il lui faut
contrôler les Monts des  Ksour. Quatre colonnes sont mobilisées pour encercler de toutes parts
le djebel  Beni Smir où se trouve le dernier résistant. L’auteur reprend alors le récit de 
l’accrochage qui a débuté le livre et le termine :  Mohammed Ould Ali a perdu l’anneau au cours
de sa marche forcée avec son convoi.  Les Français arrivent à le blesser. Ils le capturent et le
décapitent sur place.  C’est ainsi que, comme le disait le vagabond, l’anneau touchant terre,
indique  la limite de l’Emirat de Abdelkader.

  

L’intérêt  du récit est double :  d’une part et malgré l’aspect romanesque, il apporte des
précisions historiques  concernant la résistance du sud-ouest qu’on supposait terminée avec
Bouamama en  1881/1882 et qui a duré jusqu’en 1900. D’autre part, l’introduction de 
l’imaginaire, à la lueur de possibles motivations non consignées par l’Histoire,  permet au
lecteur de voir sous un nouvel angle des faits bruts et des  personnages héroïques présentés
d’ordinaire comme compacts et figés dans des  attitudes sans nuances. En ce sens, et de façon
générale, le roman historique  permet aux héros de descendre de leur piédestal et, tout en
accomplissant de  grandes choses, de se montrer sous une image humaine.
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 Bénamara Khelifa

  

  

 La  Saga des Boubekria  : de sidi Cheikh à Bouamama  (du 16 au 20 ème siècle )

  

  

  

 Journal d’un Insurgé : (Roman)  - Éditions Atelier de création libertaire, Lyon ISBN :
2-9056-9189-1, 2005  ..Roman  sur la situation politique en Algérie des année 90.

  

  IV – Journal  d’un Insurgé
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Ed. A.C.L. –  Lyon/France – 2005 – 191 p.

  

Thème :  crise politique et troubles sociaux

  

  

Il s’agit d’un roman,  écrit à la première personne du singulier, dont l’action se passe dans un
pays  musulman non identifié où s’exerce un pouvoir musclé qui s’oppose à toute idée 
d’alternance, un pouvoir autoritaire incrusté qui a la haute main sur les médias  et qui refuse
toute ouverture démocratique sérieuse.

  

Un petit village du  sud somnolent est brusquement rattrapé par la terrible réalité que vit le
pays,  et entre dans le cycle de la violence. Aux attentats organisés par le parti  d’opposition qui
a pris les armes après l’annulation des élections, répondent  les opérations des forces
gouvernementales.

  

Ces actions sont  vécues à travers deux personnages :  ce sont deux amis aux idées libertaires
qui ont longtemps vécu en marge de la  vie politique végétative qui caractérisait la société sous
le parti unique. Il y  a pourtant une différence fondamentale entre les deux hommes :  Khatir, qui
incarne l’insurgé, sort de sa longue traversée du désert en adhérant  au parti de l’opposition,
lequel a pris les armes. En optant pour la violence,  il franchit la ligne de démarcation. Il monte
au maquis et prend des notes au  cours de ses pérégrinations :  et ce sont ces réflexions et ces
considérations générales qui vont constituer le  Journal d’un Insurgé qu’il va envoyer à son ami,
une semaine avant d’être  capturé par les forces gouvernementales. Dans ces notes, Khatir
donne la  justification de son choix de la violence et développe ses idées politiques.

  

L’autre  personnage, Khaled, celui qui reçoit les notes de l’insurgé, est le narrateur.  Lui aussi
est, par principe, opposé au régime en place. Mais, il désapprouve  fortement le choix de son
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ami car il n’est pas question de substituer une  violence à une autre. Pour Khaled, son ami s’est
mis « au  ban d’une humanité qu’il prétend défendre ». Alors ,  faut-il baisser les bras ?  se
demande Khaled. Oui, provisoirement, le temps d’une génération intermédiaire  car il     «
privilégie  la paix sur la liberté ».  Il pense qu’il faut se cantonner dans l’attente. Il croit en la
vertu du temps  et pense qu’il y a une solution pour ce qui apparaît aujourd’hui comme une 
quadrature du cercle. Le problème est qu’on cherche à copier l’Occident au plus  vite sans
payer le prix, sans subir les souffrances qu’il a subies durant les  deux siècles passés. Pour
Khaled, il n’y a pas d’autre issue que l’attente.  L’évolution progressive des mentalités
entraînera fatalement la victoire de la  démocratie.

  

La finalité  de cette œuvre de fiction est de faire entendre la voix des autres et non  seulement
la voix des officiels. Que pense l’autre ?  Pourquoi en est-il arrivé là ?  Pourquoi est-il attiré ou
a-t-il basculé dans la violence ?  La finalité du récit est de chercher à faire connaître les
pensées de celui qui  est de l’autre côté de la barrière, pour tenter de réduire ce qui est qualifié 
dans le roman de « mécanisme  d’incompréhension »,  cette chose terrible qui a provoqué la
fracture sociale et amené la nation au  bord de l’implosion.

  

En  arrière-plan de toute la partie politique, la description, riche en détails d’un  bled minuscule,
niché au milieu des dunes, entre la steppe et le grand désert,  un bled figé dans le temps que
ses orgueilleux habitants prennent pour le  nombril du monde. En plus de leurs nombreux
défauts, ces gens avides et ignares  finissent par  « déterrer  leurs propres morts et détruire leur
propre ksar ».  Les habitants sont d’autant plus éprouvés que Zarra, un  garde champêtre plein 
de rancune, profite de la situation politique exceptionnelle pour utiliser tous  les moyens dont il
dispose en vue de se venger de ses concitoyens qui lui ont  fait subir plusieurs vexations par le
passé.

  

 Bénamara Khelifa

  

  

 Présentation

  

« C’était donc  là une lettre de Khatir reçue le jour même où il allait être enterré. Le
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cachet  apposé indiquait que la lettre avait été enregistrée une semaine auparavant, 
quelques jours avant la capture de Khatir. J’essayai maladroitement de déchirer  un coin
de l’enveloppe mais n’y parvins pas à cause du scotch qui ne voulut pas  céder. Je
m’emparai du coupepapier et éventrai nerveusement l’enveloppe. Une  autre enveloppe
apparut, plus petite, placée à l’intérieur d’une feuille de  papier à lettre ordinaire pliée en
deux. Sans m’attarder à lire le contenu de la  lettre qui commençait par une date et un «
Cher Khaled » conventionnels, je me  saisis de nouveau du coupe-papier et, fébrilement,
déchirai la seconde enveloppe  d’où s’échappa une liasse de feuillets retenus au coin par
une agrafe. Sur la  première page, je lus, en haut, sur une seule ligne, le nom de mon ami
puis, au  milieu, sur trois lignes et en gros caractères : Journal d’un Insurgé. »

  

Kh B.

  

Dans les journaux

  

 Le Jeune Indépendant 14 juin 2005 
Un monde kafkaïen

  

Khelifa Benamara vient  de publier un nouveau roman aux éditions Atelier de création libertaire,
portant  le titre Journal d’un insurgé. L’histoire de ce roman se déroule dans une ville  d’Algérie,
dans un climat austère où les êtres ressemblent à des funambules  agissant dans l’ombre. 
 Ici, la mort plane partout. L’auteur retrace à sa manière une période  difficile qu’a connue
l’Algérie…le terrorisme avec toutes ses horreurs. Il est  question d’une lettre de Khatir, reçue le
jour où il allait être enterré. 
 Le cachet apposé indique que la lettre avait été enregistrée une semaine  auparavant,
quelques jours avant la capture de Khatir. L’auteur décrit  minutieusement ce moment fatidique
et troublant, lorsqu’il ouvre cette lettre  peu ordinaire. 
 «J’essayais maladroitement de déchirer un coin de l’enveloppe mais n’y  parvenais pas à
cause du scotch qui ne voulut pas céder. Je m’emparais du  coupe-papier et éventrais
nerveusement l’enveloppe. (…) Sur la première page, je  lus, en haut, sur une seule ligne, le
nom de mon ami puis, au milieu, sur trois  lignes et en gros caractères : Journal d’un insurgé». 
 Il s’agit donc d’une histoire de deux amis épris d’idées libertaires et  réfractaires à tout pouvoir
contraignant, vivant dans un pays ravagé par une  crise politique. L’auteur décrit la période de
l’annulation des élections et  toute cette décennie noire où des milliers d’Algériens ont été
assassinés par la  horde terroriste. 
 C’est la mort, la peur, les cimetières. Khatir fait partie de ces  individus qui ont été pris de haine
contre leur pays et contre les Algériens,  d’une manière générale, c’est un terroriste. Il y a aussi
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Khaled, un personnage  clé du roman et qui est à l’opposé de celui-ci. 
 L’auteur tente ici de donner la parole à ces personnages, ayant chacun sa  propre vision sur
cette crise. En arrière-plan, la description foisonne de  détails, parfois féroces, dans ce petit
monde fait souvent par de minables  personnes qui tentent d’exprimer leurs complexes et leurs
frustrations par des  vengeances. 
 C’est dans cette anarchie et ce désordre justement que ces petites  personnes ont vu le jour,
comme disait Nietzsche : «Plus on est petit, plus on  prend de la hauteur pour ceux qui ne
savent pas voler.» Khelifa Benamara a  publié plusieurs ouvrages dont la Mue, la Parole
étranglée, la Saga des  Boubekria, Maraboutisme, Saints et Charismes dans le Sud-Ouest, et
Destin  d’Isabelle Eberhardt dans le Sud algérien : amour, mystique et mort violente, à  paraître
aux éditions Barzakh. 
 Ecrit dans un style kafkaïen, Journal d’un insurgé raconte l’histoire  vécue par des Algériens
durant la période noire.

  

 B. R.

  

  

 Le Soir d'Algérie 16 juin 2005 
Khelifa Benamara : le  romancier de la steppe est de retour

  

L’auteur de La  grande mue et de La parole étranglée resurgit de l’univers  poussiéreux de la
steppe. Khelifa Benamara, le romancier des ksars, revient cet  été chatouiller les mémoires
austères. Son nouveau roman Journal
d’un insurgé
replonge le lecteur dans un passé douloureux où la violence du verbe étouffe  parfois le
cliquetis des armes. 
 Le Journal d’un insurgé est un œuvre de fiction mais qui a le  mérite d’être réaliste, c’est
l’histoire de “deux amis épris d’idées  libertaires et réfractaires à tout
pouvoir contraignant qui vivent dans un pays  ravagé par une grave crise politique où le régime
autoritaire incrusté depuis  des décennies est vivement contesté par une opposition aux
tendances  totalitaires” . 
 Khatir l’insurgé franchit “la ligne de démarcation”, entre dans  l’engrenage de la violence et
cherche à la justifier. Pour Khaled, qui est  pourtant un opposant irréductible au régime, il n’est
pas question de substituer  une violence à une autre. En privilégiant la voie de la violence,
Khatir s’est  mis au ban d’une humanité qu’il prétend défendre. Khaled “privilégie la paix sur  la
liberté” et mise sur le facteur temps et l’évolution progressive des  mentalités qui entraînera
fatalement la victoire de la démocratie. 
 L’auteur dans cette œuvre de fiction tente de faire entendre un autre son  de cloche que celui
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du sempiternel discours officiel, pour réduire le mécanisme  d’incompréhension qui a provoqué
la fracture sociale et amené la nation au bord  de l’implosion. Khelifa Benamara, cette fois-ci, a
provoqué du fond des dunes de  sa steppe natale non pas une tempête de sable, mais une
cascade de réalités que  le lecteur découvrira dans “un bled minuscule” et figé dans le temps
que ses  habitants présomptueux prennent pour le” nombril du monde”. 
 Dans ce pays livré au silence des cimetières, les gens déterrent leurs  propres morts et
détruisent leurs propres ksars. Dans le Journal d’un insurgé,  les nouveaux Huns sont passés
dans la steppe.

  

 M. Zenasni

  

 Aperçu Historique du Haut Sud-Ouest Algérien (T I) : avant l’Islam (de la préhistoire au
début du 8e siècle), bilingue, est sous  presse aux Editions Djoudi - Oran.

  

 Isabelle Eberhardt et l'Algérie :  (Biographie) - Éditions Barzakh, Alger, 2005  

 Présentation

  

"Ne peut-on, un  siècle après la mort d'Isabelle Eberhardt (...), dépasser notre
nationalisme  chatouilleux, et accepter la coreligionnaire, la concitoyenne, qui a
abandonné  la Suisse pour venir, chez nous, embrasser l'Islam et adhérer à l'ordre
mystique  le plus prestigieux du monde musulman; ne peut-on accepter et redécouvrir 
sereinement l'écrivain sensible qui, le premier, a su poser un regard différent  et restituer
avec une grande authenticité l'âme des plus humbles Algériens de la  période coloniale
?" 

  

Kh B.

  

Qui était donc  Isabelle Eberhardt, cette suisse d'origine russe naturalisée française, 
irrésistiblement attirée par l'Algérie ? Cette jeune femme qui se déguisait en  homme était-elle
seulement une originale, une adepte de l'errance et de la  solitude ? Fut-elle espionne pour le
compte de la France ? Autant de questions  ... 
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 Fascinée par l'Islam, elle apprit l'arabe, entra dans l'ordre mystique des  Qadrya. Elle fut
également journaliste, une écrivaine prolifique. Elle aima tant  l'Algérie qu'elle y périt le 21
octobre 1904, à Aïn Séfra, emportée par un oued  en crue. 
 Nombre d'ouvrages ont été consacrés à Isabelle Eberhardt. Dans leur  sillage, Khelifa
Benamara, né dans l'habitation même où elle mourut, nous livre  une biographie captivante.
Son talent de conteur mêle rigueur historique et  narration fluide. Il raconte les pérégrinations
d'Isabelle, ses amours, sa foi,  ses erreurs, sa solitude. L'écriture est sans complaisance.
Enflammée, alerte,  elle dit la fascination mais surtout l'attachement qu'inspire cette jeune
femme  au destin peu ordinaire.

  

  

 Hommage à  d’Isabelle Eberhardt

  

 Un siècle  après sa disparition (1904-2004)

  

Dr.  Mohamed Rochd *

  

  

  

Cela fait  maintenant plus d’un siècle qu’Isabelle Eberhardt est morte, victime de la crue  de
l’oued, le vendredi 21 octobre 1904, et exactement cent ans, d’après la  plupart des biographes,
que son premier ouvrage posthume, Dans l’ombre de  l’Islâm, a paru [1] .  Mais cette figure
inhabituelle de femme et d’écrivain singulier continue de  susciter articles et ouvrages. Si la
célébration du centenaire de sa disparition  a été marquée par des journées d’études et aussi
des publications ou plutôt des  rééditions de circonstances, à part un ouvrage inédit, 
Isabelle Eberhardt ou  le rêve de liberté
, en 2003
[2]
,  2006 va être une année faste, puisque pas moins de quatre ouvrages nouveaux ont  été
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édités ou sont sur le point de l’être, dont deux en Algérie.

  

  

Revenons sur les quelques rééditions d’avant le centenaire. D’abord, la  monumentale
biographie d’Edmonde Charles-Roux, Isabelle du désert,  (Grasset) qui a redonné les deux
tomes, Un désir d’Orient et Nomade
j’étais ,  avec l’ajout
d’illustrations. Personnellement, nous aurions aimé que la  biographe revoie quelques aspects
contestables : les circonstances de la mort et  la découverte du corps de l’écrivain, l’intrusion de
Mohammed Taïeb, dignitaire  kadri, qui était allé arrêter trois des meurtriers du marquis de
Morès en Libye  - affaire où Isabelle Eberhardt était quelque peu mêlée - et la période 
algérienne de l’héroïne (2 ans et 9 mois), qui a été un peu escamotée.  Malheureusement,
l’auteur n’a pas pensé à remanier ces passages de valeur  insuffisante. Néanmoins, telle qu’elle
existe, cette biographie d’Isabelle  Eberhardt est de loin la plus complète et la plus fouillée.

  

  

La réédition de l’œuvre de l’écrivain chez Joëlle Losfled souffre de défauts  bien plus
importants. C’est simplement la reproduction des Ecrits sur le  sable défaillants, tomes I et II
parus chez Grasset, respectivement en 1988  et 1990, en cinq volumes, aux titres remaniés, 
Au pays des sables,  Journaliers
(2002) 
Amours nomades
et 
Sud-Oranais
(2003) et de 
Silhouette d’Afrique
(ce dernier non paru à ce jour). Bien que les deux  éditeurs, Jean-Marie Huleu et Marie-Odile
Delacour, réclament la fidélité aux  manuscrits ou aux textes parus dans les journaux de
l’époque, leurs versions  naviguent entre la reprise de quelques manuscrits et de celles publiées
par le  premier éditeur, Victor Barrucand.
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Le tome I, regroupant récits, notes et journaliers, est le plus infidèle. Que ce  soit Sud-Oranais
où il manque six chapitres du manuscrit
[3]
,  et deux autres, essentiellement écrits par l’écrivaine
[4]
,  tandis que trois derniers
[5]
ne doivent rien à la plume d’Isabelle Eberhardt ou le récit « 
Vers les  horizons bleus
», trop distant des cahiers manuscrits du fonds I.E des  Archives d’Outre-Mer d’Aix-en-Provence
ou encore 
Les journaliers
(journal  intime publié par René-Louis et dont on ne dispose plus du manuscrit), tous ces  écrits
portent, en ce qui concerne les deux premiers, d’importantes  modifications de Victor
Barrucand, et le troisième plus de soixante-dix erreurs  de déchiffrage de Doyon. Pour le cas
précis de 
Sud-Oranais
, comment  peut-on revendiquer la fidélité au manuscrit, alors que ce dernier, consultable  aux
Archives d’Outre-Mer, est incomplet ? Ce problème n’a même pas été signalé  par les deux
éditeurs.  Une édition critique de 
Sud-Oranais
va faire le point sur cette œuvre,  certainement la plus accomplie de l’écrivaine.

  

  

En ce qui concerne le tome II d’Ecrits, regroupant nouvelles et roman, le  travail d’épuration est
encore insuffisant, puisque, pour les premières, nous  sommes parvenu au résultat suivant : la
moitié d’entre elles est d’une fidélité  presque totale (entre Zéro et neuf modifications par
rapport aux manuscrits ou  aux manuscrits ou aux versions parues du vivant de l’auteur) et
l’autre moitié  d’une exactitude très relative, avec un quart d’entre elles très contestable  (entre
cinquante et plus de cents remaniements). Quant au roman 
Trimardeur
,  si l’on constate l’élimination de nombreuses interventions de V.   Barrucand, le texte n’est par
tout à fait fidèle aux manuscrits, parce que la  version proposée élimine complètement le dernier
état du manuscrit disponible  (celui d’Aïn-Séfra) à Aix-en-Provence.
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Finalement, Isabelle Eberhardt ou le rêve du désert (texte de Catherine  Sauvat et
photographies de Jean-Luc Manaud) a été le seul ouvrage inédit  précédant le centenaire.
Soulignons que l’ensemble des photos (cartes de  l’époque et prises de vue actuelles) est bien
choisie et relativement  pertinente. On peut cependant déplorer l’absence de vues sur Bechar et
Kenadsa,  ce qui est dommageable quand on connaît l’importance de ces deux localités dans 
Sud-Oranais
. Si la tentative de ressusciter les traces d’Isabelle  Eberhardt de Marseille en 1897 en Tunisie
et en Algérie (et aussi au Maroc) est  bien menée, il y a quelque erreurs dans le texte et un parti
pris de célébrer  l’exotisme des « lieux magiques ». La seule citation des chapitres permet de le 
constater, même si leurs intitulés sont souvent repris d’expressions  d’Isabelle : «
Le rêve d’un vieil Orient resplendissant et morne
», « 
La  révélation d’une âme
», « 
Ce pays âpre et splendide
», « 
Le soleil  me tente et la route me reste
». Citons quelques erreurs manifestes : voyage  d’Isabelle Eberhardt en 1898 à Alger, photo
d’Isabelle en costume de marin à 18  ans et datée de 1901 (c’est-à-dire à 24ans), découverte
du désert à 20 ans,  alors que c’est Bône et sa région qu’elle découvre à cet âge-là et le Sahara
 deux ans plus tard. Mais ce qui est encore plus regrettable, c’est de reproduire  le roman de la
fuite de la mère, avec le précepteur (ex-pope) à travers la  Turquie et l’Italie, aventures dont
Edmonde Charles-Rous a montré l’absence de  fondements réels. Appeler Alger « 
la grande Azurée
», est un contresens  manifeste, car Isabelle dénommait ainsi la Méditerranée, comme le
montre  l’extrait des 
Journaliers
, à la date du 21 janvier 1902 : « 
Enfin, le 
rêve du retour d’exil s’est réalisé, nous voilà, une fois de plus, au grand  soleil éternellement
jeune et lumineux, sur la terre aimée, en face de la grande  Azurée murmurante
[6]
».

  

  

  

Dans l’ensemble du commentaire, on décèle un défaut, important mais inévitable,  pour tous
ceux qui écrivent sur une écrivain auquel ils n’ont pas consacré de  recherches personnelles de
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fons : Catherine Sauvat croit sur parole les Huleu et  Delacour (ce qui va entraîner à attribuer à
Isabelle Eberhardt des citations qui  ne sont nullement de sa plume : par exemple elle finit en
disant « Elle s’en  va en galopant rapidement au loin », fin directement inspirée de la plume de 
V. Barrucand) et à attribuer à la seule plume de l’écrivain ce qui est redevable  de l’influence de
tel ou tel autre écrivain. Ainsi en est-il des citations de  l’œuvre de jeunesse qui sont
directement redevables de la prégnance de Pierre  Loti, qui est juste évoquée par une courte
phrase. Mais contrairement à ce que  C. Sauvat affirme, Loti, n’a jamais raconté dans le Roman
d’un spahi, «  ses  virées dans le bas-fonds
d’Istanbul  » pour la simple
raison que ce roman se  situe à Saint-Louis et au Sénégal (ces balades sont évoquées dans 
Aziyadé
-  erreur grossière qui souligne une défaillance littéraire de l’auteur).

  

  

On peut également regretter des coupures de citations, maladroites ou même  intempestives.
Ainsi p.53, C. Savat déplore « à Alger la foule dense,  forcément bruyante qui finit par ne plus
savoir trouver son propre souffle  d’apaisement  » et passe sous
silence la suite : « 
De plus en plus, je  hais férocement, aveuglement, la foule, cette ennemie née du rêve et de
 la pensée. C’est elle qui m’empêche de vivre à Alger, comme j’ai vécu ailleurs »  (Mes
journaliers du 8 juin 1902). La même censure se remarque à propos du  passage relatif à
l’installation à Bône où Isabelle déclare que « 
les  musulmans l’ont reçue à bras ouverts et [qu’elle] ne conna-[ît]
 pas encore un seul Français ni Française» mais Sauvat s’abstient  adroitement de donner la
suite qui heurte les nostalgiques de la colonisation et  est sujet à polémique : « 
Ce qui m’écoeure ici, c’est l’odieuse [souligné par  I.E] conduite des Européens envers les
Arabes, ce peuple que j’aime
 et qui, Inch’Allah, sera mon peuple à moi [7]  ».  En conséquence, face à la dimension onirique
et mystique d’Isabelle Eberhardt,  il y a également 
 une Isabelle combative, défendant les musulmans, le naïb d’Ouargla, les coutumes 
autochtones, et qui s’interroge sur le colonialisme, aspects largement passés  sous silence par
l’auteur !

  

  

Notre appréciation d’ensemble est partagée : excellente et magnifique mise en  page, avec un
texte aéré, qui colle aux illustrations, mais quelques erreurs de  jugement : fausse fidélité des
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versions proposées par Grasset à travers les  Ecrits, reprises d’élucubrations sur les
circonstances de la venue en Suisse  de la mère d’I.E., quelques méprises biographiques et
une tendance à n’envisager  l’œuvre que sous son angle poétique : célébration d’une
civilisation, d’une  terre plus rêvée que réelle. L’œuvre d’Isabelle Eberhardt n’est-elle que 
révélation d’une terre différente et d’habitants autres que ceux de l’Europe ?  Pour nous,
certainement bien plus : compréhension profonde de l’Islâm populaire,  confrontation d’une
personnalité avec une culture autre, interrogation sur la  pérennité des cultures, opposition
entre tradition et modernité, hiatus du  colonialisme et recherches de valeurs intemporelles.

  

  

En France sont sur le point de paraître deux essais, l’un intitulé Isabelle  Eberhardt, aux éditions
Chèvre-feuille étoilée et l’autre, 
Isabelle  Eberhardt, une renaissance arabe
, chez Maisonneuve et Larose. Du premier,  nous ignorons le contenu, tandis que le second
aborde les 
 sept dernières années de la vie de l’écrivain, en s’interrogeant sur le rôle et  la place de la
religion. D’après l’auteur, Isabelle Eberhardt était persuadée  qu’un Islâm tolérant pouvait
accorder à la femme un certain épanouissement.  Vaste programme ! Personnellement, nous
ne voyons pas par quels écrits Isabelle  Eberhardt soutenait pareilles idées. Si elle évoque
souvent l’Islâm à travers  Mes journaliers, elle le fait en parlant de sa foi, de son désir de se 
consacrer à l’Islâm, mais jamais elle ne fait la liaison entre sa féminité et sa  position au sein de
la religion. A priori, la thèse de l’auteur nous intrigue  fort, puisque nous ne voyons pas grâce à
quels écrits, on peut arriver à  pareille déduction.

  

  

En Algérie va paraître l’édition critique de Sud-Oranais, ouvrage qui  donne enfin, un siècle près
le parution en librairie des ouvrages polluées 
Dans l’ombre chaude de l’Islâm et notes de route, 
le vrai texte de cet  ultime récit de voyage, ou du moins le texte approximatif pour les neuf 
chapitres manquant au manuscrit
[8]
.  En tout cas, le résultat de ces recherches est bien différe de ce que les deux  éditeurs, M.-O.
Delacour et J.-M. Huleu qui prétendent se référer au manuscrit,  ont livré dans 
Ecrits sur le sable
, tome I et dans la réédition chez J.  Losfeld. L’édition critique enrichit la version par cinq
chapitres inédits,  redonne la vraie structure de l’œuvre et élimine plus de trois mille 
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modifications du premier éditeur, Victor Barrucand, qui sont encore présentes  dans les
rééditions actuelles, tout en étant accompagnée d’un appareil critique  et de notes qui
permettent au lecteur actuel de comprendre ce récit du début du  XX
è

siècle, puisque beaucoup de personnages, de lieux évoqués,  d’événements se sont effacés de
l’horizon d’un lecteur moyen de notre époque. A  tous le points de vue, c’est un travail qui
renouvelle l’œuvre d’Isabelle  Eberhardt, en l’apurant des atteintes du temps et des
manipulations plus ou  moins volontaires et intempestives des éditeurs.

  

  

Un dernier ouvrage, une biographie, Isabelle Eberhardt et l’Algérie, a  paru l’an passé aux
éditions Barzakh et est due à Khelifa Benamara. De ce  travail, nous avons aimé et apprécié
trois passages : l’avant-propos où l’auteur  raconte avoir aperçu un fantôme, celui d’Isabelle
Eberhardt – car celui-là est  né et a grandi dans la maison reconstruite où l’écrivaine 
 est morte-, le long développement sut la mystique musulmane (pp. 69-74) et  l’épilogue où il
narre le témoignage de Goumiri, le jeune employé d’Isabelle  Eberhardt, quand elle logea en
mai 1904 dans une maison, près du ksar.

  

  

Malheureusement, disons-le franchement, ce travail nous a déçu, parce que, d’une  part, c’est
souvent une compilation des biographies existantes et, d’autre part,  il s’abstient de toute
référence précise dans les faits avancés.  C’est le comble pour un travail qui se prétend objectif.
La biographie est  partagée en trois parties : I. Eberhardt avant sa venue au Sud-algérien 
(1877-1899), -Isabelle la Russe dans le Sud-est algérien (1899-1901), - Isabelle  la Française
dans le Sud-ouest algérien (1902-1904) et chaque partie divisée en  cinq ou quatre chapitres.
Déjà cette simple citation donne la tonalité de  l’ouvrage : Isabelle Eberhardt se comporte
comme une citoyenne française et  même, d’après l’auteur, comme un ardent défenseur de
l’entreprise coloniale de  son pays d’adoption ! Tout cela est affirmé haut et fort sans pour cela
être  soutenu par des preuves, vaguement cautionné par une soi-disant enquête locale, 
puisque l’auteur est d’Aïn-Séfra. Réglons d’abord le compte à la prétendue  assertion qui
prétend qu’ Isabelle Eberhardt était appelée Mahmoud par les gens.  Tout dans son œuvre
prouve que les contemporains l’ont toujours nommée « Si  Mahmoud », simplement parce
qu’elle se disait appeler ainsi et que le  savoir-vivre de l’époque respectait le simulacre. Elle le
dit explicitement dans  un chapitre de la première version de 
Sud-Oranais
, à l’issue de son  séjour de deux mois à Beni-Ounif, en parlant des mokhaznis, « 
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les compagnons  de [ses] promenades et de [ses] veillées
» : 
« Si Mahmoud, disaient-ils,  reste parmi nous. [..] Ils savaient bien, par tant d’indiscrétions
européennes  que Si Mahmoud était une femme. Mais, avec la belle discrétion arabe, ils se 
disaient que cela ne les regardait pas, qu’il eût été malséant d’y faire  allusion ; et ils
continuaient à me traiter comme aux premiers jours, en  camarade lettré et un peu supérieur
». Et n’en déplaise à certains, cet état  de fait s’est poursuivi jusqu’à sa disparition.

  

  

A propos de son déguisement et de son parler arabe, l’auteur soutient : « Elle  peut leurrer un
Européen mais pas un autochtone
» (p.98). Pourtant, Isabelle  Eberhardt a bien « leurré » le cheikh de la Zâouïa de Kenadsa et
tout son  entourage puisqu’elle écrit : « 
Je ne la verrai jamais, cette Lella  toute-puissante [la mère du cheikh …] puisque je suis Si
Mahmoud, et qu’on  continue à me traiter comme tel : si même, grâce aux indiscrétions de
Béchar, on  a des soupçons, on se gardera bien de me le faire sentir, car ce serait  gravement
manquer à la politesse musulmane
»
[9]
.  De plus, même si Khelifa Benamara doute de ces paroles, il faut lui rappeler  qu’après le
décès d’Isabelle Eberhardt, quand des journalistes vinrent  s’enquérir de son passage à
Kenadsa, le cheikh n’arrivait pas à croire à la  réalité du déguisement et affirmait : « 
Ici nous connaissons Si Mahmoud et  nous n’avons rien à lui reprocher, car il s’est conduit
d’une manière exemplaire
»
.

  

  

Pour montrer le parti pris, relevons deux autres affirmations gratuites. Ainsi  lit-on, à la page 57 :
« L’inconvénient majeur qu’entraîne cette situation  ambiguë [celle de femme déguisée en
homme] est l’impossibilité de fréquente les  mosquées  ». Que fait l’auteur du chapitre « Prière
du vendredi
» (
Sud-Oranais
,  pp. 169-172)  où il est écrit : « 
Aujourd’hui vendredi, course à la mosquée, pour la prière  publique […]. La prière finie, je reste
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avec les tolba et les marabouts, qui  psalmodient encore les litanies du Prophètes 
» ? Où est la gêne des  musulmans ? Aucune, puisque Si Mahmoud était perçu comme un
homme. Il y a un  passage encore plus éclairant, pris de la lettre du 13 octobre 1897 à Ali Abdul
 Wahab, un ami tunisien, alors qu’Isabelle Eberhardt était à Bône(Annaba) et qui  raconte sa
participation « 
à l’inauguration d’une école musulmane  particulière, dans une tribu bédouine, les kharési
» (
Ecrits intimes
,  p.106). La jeune femme, ne parvenant pas à s’endormir parmi les femmes,  se rhabille et sort
rejoindre les jeunes hommes qui montaient la garde : « 
Les  jeunes talebs de la tribu m’entourèrent, avec ce grand respect très doucement  fraternel
que les Arabes témoignent aux femmes instruites, et, en chœur, nous  nous remîmes à réciter
des sourates du Coran, dans ce silence infini de la  campagne morte. Et à l’heure de la prière
de l’aube : « Alors, nous nous levâmes  et nous commençâmes cette prière musulmane plus
belle que celle des autres  peuples de la terre […]
».Voici encore une phrase qui aurait dû inspirer le  biographe : « 
Comme tu étudies l’Islâm, fais la prière avec nous, plutôt  qu’avec les femmes [écrire en arabe],
m’avait dit le fils du cheikh, si Mahmoud
»
[10]
.

  

  

Mais ce qui m’a encore plus choqué, c’est de lire : « Ce qui est sûr, c’est  que, par son
comportement excentrique, perçu souvent comme une attitude  provocante, Isabelle, ignorante
des us et coutumes de sud [sic] ait contribué,  d’une certaine façon à son agression
» (p.109) ! Il s’agit de l’agression de  Behima, le 29 janvier 1901, au cours de laquelle un
musulman a tenté de tuer  Isabelle Eberhardt, avec un sabre et a réussi à la blesser
sérieusement au bras  gauche. Bref, on renvoie la responsabilité de l’acte à la victime et non à 
l’agresseur !

  

  

Par ailleurs, nous avons relevé pas moins de onze erreurs biographiques, plus ou  moins
graves. Isabelle Eberhardt n’a jamais fréquenté la Faculté de médecine de  Genève, elle n’a
pas appris l’arabe dès 1894, mais à partir de 1895. Elle  n’était pas en voyage lors du suicide de
son demi-frère Vladimir, car elle a de  suite envoyé un télégramme, le 14 avril 1898, informant
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Ali Abdul Wahab du  décès. La liaison avec Slimène n’était pas une simple passade et en mars
1901,  Slimène n’est pas muté à Marseille, mais à Batna. De plus, après sa découverte 
d’El-Oued en août 1899, elle n’a pas décidé de suite d’y revenir : c’est  l’interdiction de se
rendre à Ouargla, en juillet 1900 qui la décide de revenir  à El-Oued. Avant son départ de
France, elle écrit bien qu’elle voudrait aller à  Ouargla, comme elle l’écrit le 16 juillet : « C’est
probablement à Ouargla  que j’irai
» et la phrase qui révèle l’opposition de l’armée est du 31  juillet : « 
Ce soir, si le bureau arabe ne s’y oppose pas, je partirai pour  El-Oued 
».

  

  

Isabelle Eberhardt a sans conteste dépassé le stade primaire 
 de la croyance : la réflexion qu’elle développe le 23 juillet 1901 autour de la chahada et de bis
millahi
a un caractère très élevé et ne peut être  qualifiée de primaire. Concernant son Islâm, écrire
qu’en « 
toute chose, il  faut s’attacher à trouver d’abord ce qu est divin : l’Immanence divine et 
éternelle
» n’est pas une réflexion élémentaire, mais témoigne d’une  spiritualité élevée. D’autres
réflexions témoignent de l’élévation de pensée et  de la conduite d’ Isabelle Eberhardt, comme
le passage développé le 27 août  1901 : « 
Pour tout résumer, je pardonne tout, et c’est bien à Lui [Dieu] à  juger. J’ai fait et ferai jusqu’au
bout mon devoir humain et envers celle [sa  mère] qui n’est plus. J’ai eu des torts envers elle et
envers Vava [Trophimwski,  l’ancien précepteur et compagnon de la mère]. Torts involontaires,
certes, mais  qu’il faut racheter en marchant droit, en faisant le bien pour le bien et pour  Eux
[son demi-frère Augustin et sa femme] et non pour la reconnaissance de ceux  à qui je le fais
». Continuer à rendre le bien malgré l’aveuglement des  autres, le faire en n’escomptant aucune
récompense, pardonner, à son agresseur,  l’adopter comme frère ne sont pas des conduites
habituelles et témoignent d’une  grandeur de caractère exceptionnelle. Ce n’est pas en insistant
sur quelques  faux pas, que l’on restitue la force de caractère et la singularité d’un  personnage.
A cet égard, il faut connaître le témoignage des contemporains.  Celui de Robert Randau, après
sa disparition, ami de Ténès et écrivain, est  éloquent. Rarement, j’ai lu une preuve aussi
éclatante de la bonté d’une  personne.

  

  

Se pose  aussi la question de savoir ce qui est primordial à propos d’un écrivain. Sa  fonction
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n’est nullement d’être un saint, d’atteindre la perfection morale. Ce  que l’on lui demande, c’est
de témoigner, de livrer une compréhension du monde  qui nous fasse réfléchir, de nous
proposer des expériences inédites ou  singulières, une richesse de discernement qui nous
élève. Rousseau était un  mauvais père, sujet à la manie de la persécution, mais cela n’enlève
rien à  l’œuvre qui vise « à faire se rejoindre réalité intérieure et image sociale ».  Gide était
homosexuel, mais qui saurait rester insensible à la quête de soi et à  la recherche de vérité
dans Si le grain
ne meurt .
Céline faisait preuve  d’un antisémitisme presque viscéral, cela n’altère en rien la lucidité de 
Mort à crédit
qui raconte l’inéluctable faillite des milieux de son époque.

  

  

D’autre part, dans cette biographie, on décompte de nombreux manques qui  auraient bien
mieux éclairé la spécificité de l’œuvre, dont il n’est presque pas  question, en dehors de rappel
d’écrits de l’écrivaine, que d’autres ont déjà  fait et en soulignant avec beaucoup de brio leurs
qualités. D’abord l’écriture  d’Isabelle Eberhardt ne doit presque rien à Lydia Pachkov,
correspondante et  voyageuse russe des années 1890. Par contre, elle a été profondément et 
durablement influencée par Pierre Loti. C’est d’ailleurs cette prégnance qui  explique en partie
la sympathie et l’attirance de l’Islâm. Celui qui lui a fait  prendre conscience de cette
dépendance est Eugène Brieux, homme de lettres et  dramaturge célèbre en 1900. C’est
également ce dernier qui lui est venu au  secours financièrement durant l’été 1901. Tout cela
n’est même pas évoqué.

  

  

Khelifa Benamara omet aussi de préciser qu’Isabelle Eberhardt est arrivée à  El-Oued, en août
1899, au crépuscule, moment essentiel quant à la manière dont  elle a perçu le pays. Après le
procès de son agresseur et son expulsion en juin  1901, il ne signale pas que Slimène a obtenu
un congé et a pu accompagner sa  fiancée jusqu’à Marseille. Dans cette ville, il ignore aussi
que le colonel de  Rancougne, qui est intervenu pour obtenir la permutation de Slimène, est allé
 jusqu’à envoyer son propre neveu pour permuter avec l’intéressé. Même le  problème de la
conversion d’Isabelle Eberhardt est traité rapidement. Jusqu’à  preuve du contraire, on ne
connaît aucun document, ni témoignage qui indique  qu’elle s’est convertie à l’Islâm, en été
1897. Peut-être n’y eût-il aucune  cérémonie et qu’Isabelle fût devenue musulmane en même
temps qu’elle a été  initiée comme kadrïya, en été 1900 ?
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A tout cela, il faut ajouter des erreurs historiques. Les Français 
 ne s’installèrent pas à Ain Sefra à cause du soulèvement de Bouamama, mais ce  dernier se
révolta, car il savait qu’ils allaient s’y installer. D’ailleurs, un  officier en mission à Tiout pour fixer
le point d’installation renseigna les  autorités sur les premiers mouvements du marabout.
D’autre part, le biographe  active le mythe des tribus irréductibles et a une perception de la
situation  fortement manichéenne. La résistance à l’occupation dépendait d’un patriotisme  local
et de l’attachement sentimental à la terre des aïeux et Mohammed Harbi a  raison d’affirmer : « 
Certains auteurs ont parlé de nationalisme. Ce mot  n’est pas adéquat, car les réactions
algériennes se rapportent davantage à une  vision communautaire et culturaliste qu’à l’idée de
nation
[11]
». De plus, la fin de la révolte des Ouled Sidi Cheikh privait le sud-ouest  algérien de tout
moteur efficace.

  

  

Khelifa Benamara avance : « les archives des Territoires de commandement  disponibles ne
sont pas complètes et n’ont pas livré tous leurs secrets  »  (p.230).
Par ce que j’en sais, je suis persuadé que les surprises qu’il en  attend soient bien
désagréables pour ceux qu’il traite de tribus irréductibles.  En tout cas, en 1904, certains
Douï-Menia s’étaient déjà nettement positionnés  en faveur de l’occupant et cela les archives le
prouvent amplement. Pour  Lyautey, il fait erreur quand il affirme que celui-là communiquait
directement  avec le ministre, sans d’ailleurs préciser lequel ; il le faisait avec le  gouverneur
général, mais il était tenu d’informer en même temps la hiérarchie  militaire.

  

  

Deux derniers points montrent à quel point, le biographe ne retient que ce qui  l’arrange. Selon
lui, c’est au cours du rapide voyage 
 de février 1904 que tout a été arrangé entre Lyautey et Isabelle Eberhardt en ce  « qui
concerne se futures missions
» ! D’abord, il
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 est erroné de dire que ce déplacement vient de l’initiative de Lyautey. C’est  Victor Barrucand
qui voulait découvrir la région et il a naturellement demandé à  sa collaboratrice de
l’accompagner.D’ailleurs, le journaliste renouvellera un  autre déplacement au cours de ce
même mois de l’année suivante pour aller se  recueillir sur la tombe d’Isabelle Eberhardt. Et le
reste est à l’avenant : le  second long séjour n’est pas non plus une sollicitation du général,
mais un vœu  d’Isabelle Eberhardt, qui s’est alors assurée du soutien financier de la Dépêche al
gérienne
et ce qu’on lit dans la biographie, soutenant  que l’écrivain « 
promet d’écrire un recueil de textes qui sera dédié à  Lyautey et publier par l’Akhbar
» n’a aucun fondement réel. Les premiers  textes sur ce séjour sont effectivement publiés par L
a Dépêche algérienne
.

  

  

Le biographe a une manière particulière de manier les citations et les  témoignages. Ainsi de la
citation de Lyautey concernant son appréciation  d’Isabelle Eberhardt, il coupe après « réfractair
e  »
(p.212) et plus  loin, pour enlever à ce mot toute sa charge sémantique, il la qualifie de « 
réfractaire  rentrée dans le rang 
» ! Il faut savoir ce que le mot dignifie : 
un(e)  réfractaire
est quelqu’un qui résiste, qui refuse de se soumettre. Voilà ce  qu’Isabelle Eberhardt était. De
plus, la suite du passage ne laisse aucun doute  sur son comportement : 
 « trouver quelqu’un qui soit vraiment soi, qui est hors de tout préjugé, de  toute inféodation, de
tout cliché, et qui passe à travers la vie aussi libéré de  tout qu’un oiseau dans l’espace, quel
régal…  ». Si hors
 de toute inféodation et aussi libéré qu’un oiseau dans l’espace ont 
 un sens, ce n’est certainement pas celui que leur donne Khelifa Benamara.

  

  

En ce qui concerne le témoignage de l’anarchiste, on le qualifie  d’extrapolation. D’abord,
relevons deux erreurs dans la biographie : Isabelle  Eberhardt n’a jamais rencontré
ersonnellement Ernest Girault, mais un certain  Polin et celui-là n’est venu qu’une seule fois en
Algérie et avec Louise Michel  (ce que les biographes de la célèbre anarchiste lui reprochent).
Pourquoi  détourner le sens de la requête de l’écrivain auprès de Polin : Isabelle  Eberhardt a
très bien pu rencontrer celui-là au cours de décembre 1903, au  retour justement de son
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premier séjour. Et rien n’indique que ce fut avant  celui-ci. Et contrairement à ce qu’écrit Khelifa
Benamara, je continue à  explorer cette piste et je ne l’ai pas abandonnée (je ne connais
d’ailleurs  personne d’autre qui s’y intéresse) et ce n’est que dans son esprit qu’elle est  une
impasse. Maintenant, il tient à tout prix de faire d’Isabelle Eberhardt une  espionne, et de
présomptions, de dépréciatifs à la limite de l’insulte (« jeter  son dévolu sur Slimène», p. 225). A
mes yeux et contrairement à ce qui est  écrit, Isabelle n’était pas « 
une écervelée
» (p.125) ni même « 
une  fofolle
» (p.110).

  

  

Une autre distorsion biographique se trouve dans « Pour ce qui est 
 du Tafilalet, il est convenu d’y laisser aller Isabelle si les circonstances
 le permettent » (p.209) Or pour qui sait lire, cela est tout simplement  faux. L’idée d’aller dans
cette région est née de la rencontre à la zâouïa de  Kenadsa, en juillet, avec un Berbère qui y a
ramené le troupeau volé. Isabelle  Eberhardt y renonce en grande partie, justement parce
qu’elle n’en avait pas  informé les autorités. Au dernier chapitre «  Départ » de Su
d-Oranais
,  quand le Berbri El Hassani lui dit : « 
Réfléchis, Si Mahmoud 
[…] tant qu’il est encore temps de te décider pour ce voyage 
»,  elle écrit : «
La tentation est bien forte, et j’ai failli y succomber. Mais  partir ainsi sans autorisation
supérieure, sans m
ême  avertir personne ! 
»  (pp.226-227). Alors je voudrais bien savoir où se trouve la concertation  préalable ?

  

  

Il y a bien d’autres affirmations de cet ouvrage que l’on pourrait infirmer, par  exemple la
soi-disant emprise du lieutenant Berriau sur Isabelle, alors qu’elle  a eu de bonnes relations
avec le lieutenant Paris. Maintenant, je tiens à  rassurer K. Benamara : André Le Révérend,
auteur d’une thèse de Doctorat d’Etat  et de plusieurs ouvrages sur Lyautey (dont celui-là en
signale un), a avoué  n’avoir jamais trouvé aucune preuve sur une utilisation d’Isabelle
Eberhardt par  Lyautey ; pourtant, c’est le meilleur connaisseur de ce personnage et celui qui  a
pris connaissance de toutes les archives, même privées. D’autre part, K.  Benamara s’étonne
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que la question de l’espionnage soit traitée en quelques  lignes par Edmonde Charles-Roux,
dans sa volumineuse biographie. Si elle l’a  fait aussi rapidement, c’est qu’elle n’a trouvé rien de
consistant sur le sujet.  Après la parution de son Nomade j’étais (éd. Grasset, 1995), je lui 
adressé une analyse d’une dizaine de pages et je connais assez l’écrivaine pour  savoir que
son désir de vérité ne lui a jamais fait envisager la moindre envie  de dissimulation. Jeter la
suspicion sur quiconque n’abonde pas dans le sens de  vos idées n’est pas honnête.

  

  

Pour en terminer, souhaitons que ceux qui veulent écrire sur Isabelle Eberhardt  prennent
d’abord soin de s’informer de son œuvre, de distinguer ce qu’elle a  écrit de ce que d’autres ont
ajouté. Ainsi est-il faux de reproduire la fin  imagée de Victor Barrucand dans Sud-Oranais, qui
après «
le grand  charme d’il y a un mois s’est évanoui 
» a ajouté une note romantique : « 
Alors,  rageusement, pressant les flancs de ma jument blanche, je m’élance dans un galop  fou,
et le vent du désert tarit mes yeux humides… 
».   Pourtant, mon édition critique de 
Dans l’ombre chaude de l’Islam
a déjà  signalé cet ajout. D’autres passages cités dans 
I
. 
E. et l’Algérie
– et que nous avons déjà incriminés – ne sont nullement de sa plume. Par exemple  le chapitre
«
Réflexions du soir 
», en conséquence, il n’y a chez  l’écrivain aucun « 
vieux écho de panthéisme 
» (p.175). A la page 166,  l’auteur reproduit également un passage profondément modifié par le
même  Barrucand au sujet de la pépinière d’Aïn-Safra. Le chapitre « 
Esclaves
»  n’existe plus dans le manuscrit et pour toutes ces pages 153 au milieu de la 158  (mis à part 
 la 2º moitié de la p. 154), on ne dispose plus que   de ce que le premier éditeur a remanié
(chapitres : « Entrée à la zâouïa »,  « Vie nouvelle » (deux divisions crées par V.B.), « Petit
monde des  femmes
» et « 
Esclaves
»). D’ailleurs, les trois lignes finales du  dernier chapitre, qui ont survécu et que j’ai exhumées,
sont en contraction avec  ce que V. Barrucand a livré et l’entache de suspicion, donc on ne peut
pas  conclure du caractère raciste de l’écrit original.
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Tout ce qui  est excessif n’est pas digne d’intérêt et l’ouvrage de Khelifa l’est assurément.  A
part les trois parties citées, le reste est pétri de trop de certitudes, de  trop d’allégations, de trop
d’incises dépréciatives et même parfois de  malveillance. Dommage qu’il ait cru devoir honorer
de telle manière celle qui  repose dans un         cimetière de sa ville et si prés de ses propres
parents !

  

  

 les études  islamiques N° 11, juin 2007

  

  

  

 * . Docteur es lettres.

  

 [1] .     Fasquelle, avec comme co-auteurs Isabelle Eberhardt et Victor     Barrucand,
néanmoins l’ouvrage est sorti en fin 1905 et annoncé par     la biographie de la France, 1905,
n° 12944.

  

 [2] .     Editions du Chêne, 2003.

  

 [3] .    Soit « Joies noires »     (reproduit dans le tome II), « Sidi Bou Tkhil », « Tirailleurs »,     « 
Tiout
», « 
Aïn-Séfra
» et « 
Sfissifa »
.
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 [4] .     Soit « Souffles nocturnes », et « Vision de nuit ».

  

 [5] .     Soit « En marge d’une lettre », « Musiques de paroles » et « Puissances d’Afrique ».

  

 [6] .     Cf. Ecrits, I, p. 436.

  

 [7] .      Cf. Ecrits intimes, p. 74, petite bibliothèque Payot.

  

 [8] .     Dans l’ordre, ce sont « Vers Béchar », « Béchar », « Petit     monde de femmes», « Esc
laves
», « 
Seigneurs nomades
»,     « 
Massaoud
», « 
théocratie saharienne
», « 
Vision     de nuit
» et « 
Souffles nocturnes
» ; c’est     l’interruption de la pagination originelle qui permet de les situer,     ainsi que
quelques courts passages qui ont survécu pour deux d’entre     eux, « 
Esclaves
» et « 
Souffles nocturnes
» (dernier     chapitre non reproduit par l’édition de Huleu et Delacour.  Notre     édition critique
va paraître chez Dar-el-Gharb d’Oran.

  

 [9] .     Cf. Sud-Oranais, chap. « Message » p. 167.

  

 [10] .     Ibid. p. 108.
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 [11] .     Cf. 1954. La guerre commence en Algérie, éd. Barzakh.

  

  

  

  

  

  

  

Isabelle Eberhardt et la sempiternelle question d'espionnage

  

(réponse à M. Rochd)

  

  

---------------
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Dans son article  Hommage : un siècle après la disparition d'Isabelle Eberhardt, paru dans le 
N° 11 de la revue du Haut Conseil Islamique, 
Les Etudes Islamiques
, M.  Rochd a pris la peine de consacrer plus de 8 pages à la critique de mon ouvrage  intitulé 
Isabelle Eberhardt et l'Algérie
(Barzakh - Alger - 2005).

  

Que l'on me permette,  avant d'entrer dans le vif du sujet, de citer un passage de mon livre (p.
224)  se rapportant à M. Rochd, chose qui permettra, je pense, d'avoir une plus juste  idée de la
perspective dans laquelle se situe le débat : " Nous respectons M.  Rochd pour sa patience
infinie et la somme d’efforts, consentis durant plus de  vingt ans, dans la recherche et la mise
au point des textes originaux  d’Isabelle. Nous respectons le concitoyen, le coreligionnaire
d’origine  européenne, qui a changé de nom, s’est converti à l’Islam, a fondé une famille  et a
vécu dans le sud-ouest toute sa carrière de professeur... Mais il apparaît  que, pour ce point
précis (connaissance d'Isabelle), le chercheur objectif ait  cédé la place à l’homme qui, ayant un
destin presque parallèle à celui  d’Isabelle, n’a pas hésité, dans un mouvement d’indulgence, à
absoudre la jeune  femme de tout pêché d’espionnage. Sinon, comment comprendre qu’il
puisse  affirmer qu’Isabelle n’a joué aucun rôle dans le programme de Lyautey ". En  outre, je
tiens, au nom de mon éditeur, à présenter mes excuses à M. Rochd, pour  l'omission de son
nom dans la partie bibliographique de mon ouvrage  - ce que je  crois être une simple
négligence au moment de la mise en forme - et dont je n'ai  pris connaissance qu'après sa
parution. Enfin, au nom de mes concitoyens, je  réitère mes remerciements à M. Rochd pour
avoir sauvé de l'oubli le texte de  Sidi Boutkhil.

  

M. Rochd s'est  appesanti sur des détails subsidiaires – sur lesquels je réponds point par point 
plus loin – en évitant soigneusement de parler de l'essentiel, à savoir le  problème sensible de
l'espionnage, qu'il ne fait qu'effleurer en signalant que  je m'étonne que cette question soit
traitée en quelques lignes par E.  Charles-Roux.

  

Pourtant tout est là  ! On ne peut, dans le cadre de cet article, revenir longuement sur la
question  de l'espionnage, laquelle a été traitée dans mon ouvrage (p. 179 à 233). Qu'il  suffise
de savoir que je reprends les détails des déplacements d'Isabelle dans  le sud, que je souligne
le fait primordial qu'il n'y a pas de trace écrite  prouvant l'implication de la jeune femme –
Lyautey ayant fait le vide derrière  lui –, que je montre la méthode utilisée par les services de
renseignements du  territoire sous autorité militaire avec les agents occasionnels et que
j'expose  sereinement les opinions des auteurs, partisans ou adversaires de la thèse 
d'espionnage, pour dire à la fin, ce que, à mon sens, il fallait en penser.
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Je souligne  l'exagération de l'anglaise C. Mackwort, qui a voulu, à tout prix, faire  d'Isabelle,
une redoutable espionne à l'égale de Lawrence ou de Mata Hari, et  rapporté les positions des
deux partisans de la thèse contraire, à savoir  qu'Isabelle est blanche comme neige : E.
Charles-Roux et M. Rochd. Pour la  première, je note que le problème d'espionnage est
expédié en 6 lignes dans un  ouvrage qui compte près de 600 pages sous prétexte qu'il n'y a
pas de preuve ;  je développe mes arguments et me pose la question, compte tenu du fait que
c'est  son grand-parent Jules Charles-Roux qui a recommandé Lyautey pour le poste 
d'Aïn-Séfra (c'est elle-même qui le rappelle – N. j. p 459)), si elle ne s'est  pas abstenue
volontairement de creuser ce volet de la vie d'Isabelle.  Pour M. Rochd, la cause est entendue :
il n'y a rien à reprocher à Isabelle.  Pourtant, et je le souligne (p. 225), lui-même écrit en 1991
qu'elle conversait  " librement avec le général et ses adjoints " qui ont très probablement tiré " 
profit " de ce qu'elle disait.

  

Bref, mes conclusions  sont que, en ce qui concerne le problème d'espionnage, on ne peut en
accuser  Isabelle pour ce qui est du territoire algérien, mais qu'elle s'en est rendue  coupable,
de façon directe ou indirecte, lors de ses deux déplacements à Figuig  et de son séjour à
Kenadza – l'on pourra toujours rétorquer qu'en tant que  reporter, elle était obligée de collaborer
avec l'armée qui lui a donné les  autorisations de déplacement. Quant à la propagande, Isabelle
l'a toujours  pratiquée auprès des Algériens, à Aïn-Sefra et Beni Ounif, et même lorsque, 
auparavant, elle était en mauvais termes avec l'armée, comme à El Oued, ou avec  les colons,
comme à Tenes, car, à l'époque, l'idée d'émancipation dans le cadre  de la domination
française était largement répandue.

  

Il apparaît que  certains s'accrochent encore à l'image d'une Isabelle Eberhardt sans tache et 
sans reproche. L'histoire de cette jeune femme n'est qu'une goutte d'eau dans  notre histoire,
trois fois millénaire, et nous n'allons pas en faire une affaire  d'état. Beaucoup d'eau a coulé
sous les ponts et l'Algérien d'aujourd'hui,  débarrassé de tout relent de paternalisme culturel, n'a
plus à tenir compte  d'une vision des choses imposée par ceux qui ne semblent pas se rendre
compte  que l'Algérie de Papa, c'est terminé. Nous avons là une écrivaine qui, comme  tout être
humain, a des défauts et des qualités et qui fait partie de notre  patrimoine. Mais nous voulions
savoir, par devoir pour les chercheurs de demain,  pour tenter, comme je l'ai écrit à la fin de
mon ouvrage, de dépasser notre  nationalisme chatouilleux, et accepter la coreligionnaire, la
concitoyenne, qui  a abandonné la Suisse pour venir, chez nous, embrasser l'Islam et adhérer à
 l'ordre mystique le plus prestigieux du monde musulman, accepter et redécouvrir  sereinement
l'écrivaine sensible qui, la première, a su poser un regard  différent et restituer avec une grande
authenticité l'âme des plus humbles  Algériens de la période coloniale (pour l'exposé de la
réponse à M. Rochd, il  est possible de consulter le site http://algerie.x00it.com/fr-Ain-Sefra.htm)
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Venons-en au fait :

  

I – M. Rochd écrit  que, pour moi, " Isabelle se comporte comme une citoyenne française et
même…  comme un ardent défenseur de l'entreprise coloniale de son pays d'adoption !   Tout
cela est affirmé haut et fort sans pour cela être soutenu par des preuves  ".

  

Mais cela est ! Il  suffit de revenir à mon texte qui confirme en maints endroits cette attitude de 
la jeune femme : je mets de côté les interviews recueillis à Aïn-Séfra et Beni  Ounif et je me
rapporte, par exemple, aux termes utilisés dans les textes de la  jeune femme du sud-oranais
(p. 160) : Elle donne la parole aux soldats d’origine  algérienne (mokhazni, spahis, goumiers,
tirailleurs…) pour qui les résistants,  avec Bouamama en tête, ne sont que " les voleurs, les
bandits, el  khian " .
Ces collaborateurs "
n’éprouvent aucune répugnance à  combattre les pillards… les coupeurs de routes 
". Les 
Mokhazi
"
ne  parlent que de brigands…
". Ce n’est pas une population en guerre contre  l’occupant, non, c’est un 
" 
pays sillonné de bandes affamées, tenues  comme des troupeaux de chacals guetteurs dans
les défilés inaccessibles de la  montagne 
". Mais c’est dans le domaine journalistique (p. 161) que se  révèlent le tournant décisif de la
pensée d’Isabelle et l’extrême influence de  Lyautey. L’article du 30 novembre 1903 montre
l’exemple frappant du journaliste  qui outrepasse les limites de son travail, rompt avec l’esprit
d’objectivité et  devient un simple valet du pouvoir. Isabelle n’est plus l’observatrice  impartiale
d’une armée étrangère qui s’installe sur un sol défendu par ses  habitants. Elle a désormais
partie liée avec le camp le plus fort, elle fait du  zèle, devient 
plus royaliste que le roi
. L’adjectif possessif le montre  bien, Isabelle s’oublie et, comme Lyautey, s’identifie à la France.
Elle fait  ouvertement le panégyrique du général et l’apologie de la 
domination éclairée
.  C’est un texte surprenant… un texte qui paraît avoir été dicté par Lyautey  lui-même  : "
…toutes ces  fractions hostiles voient d’un mauvais œil notre installation à Béchar… 
actuellement, nous sommes obligés de tout faire nous-mêmes, par nos seules  forces… seule
une organisation rapide des territoires acquis amenant une ère  nouvelle de prospérité peut
légitimer aux yeux de la raison et de l’équité notre  marche en avant dans les régions
désertiques… la paix, la sécurité, sont les  premières conditions de tout progrès…
"
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Je rappellerai ceci : alors qu'elle  n'est pas encore française, Isabelle écrit dans sa déclaration
de juin 1901  qu’elle a défendu de toutes ses forces " feu le naïb d’Ouargla Sidi Mohamed 
Taïeb, mort glorieusement sous le drapeau tricolore, contre les accusations de  quelques
musulmans… qui accusaient le naïb d’avoir trahi l’Islam en installant  les Français à In-Salah
". Dans son 
Journalier
, à  la date du 1er août 1901, elle écrit : " 
Pourquoi ne suis-je pas partie,  comme je le voulais, avec Sidi Mohammed Taïeb, pourquoi ne
suis-je pas allée  mourir à ses côtés à Timimoun ?
", ce dernier ayant été tué par les  résistants algériens alors qu'il était au service de la France.
E. Charles-Roux   note même qu'il était " vêtu du burnous rouge des aghas qu’il venait tout juste
 de recevoir des mains de M. Jonnart, avec une croix de la Légion d’honneur ". En  avril 1903,
dans son texte adressé à La 
Petite Gironde
Isabelle écrit que  " partout ",  elle s’est " attachée à expliquer à ses amis indigènes… que, pour
 eux, la domination française est bien préférable à celle des Turcs et à toute  autre ".

  

Enfin, M. Rochd lui-même, dans son livre  (Isabelle Eberhardt… - ENAL -Alger - 1991) écrit
qu'au sujet de la domination  française, Isabelle " donne l’impression de ne pas avoir eu une
idée bien claire  sur le problème… Il y a une série d’écrits -- ceux qui devaient constituer son 
œuvre Impressions du Sud-Oranais -- dans lesquels elle semble adopter le  point de vue de
l’occupant. Ce dernier apporterait la paix et la sécurité, la  prospérité à la région conquise face à
l’anarchie… Que dire de l’approbation  qu’elle semble donner quand un résistant comme
Bou-Amama est traité de " vieux  détrousseur, de misérable imposteur, de fils de brocanteur… "
Si Mahmoud…n’a pas compris le  vrai sens de la lutte…Même si, lorsqu’elle écrivait 
Sud-Oranais
elle  avait compris de quel côté se trouvaient les vrais méfaits… aurait-elle pu le  dire  ? Je ne le
pense pas. De plus, dans  cette dernière situation, il ne semble pas qu’elle l’ait compris…". Ces
propos  ont-ils besoin de commentaires ?

  

2 – M. Rochd écrit : " réglons d'abord  le compte à la prétendue assertion qui prétend
qu'Isabelle était appelée  Mahmoud par les gens. Tout dans son œuvre prouve que les
contemporains l'ont  toujours nommée Si Mahmoud ".

  

On ne sait s'il y a chicane sur le Si ou sur le féminin de Mahmoud. En tous cas, dans la réalité,
les gens, notamment  à Aïn-Séfra, la nommaient Mahmouda,
et même avec une note péjorative. Il  est vrai, cependant, que dans les documents, on ne parle
que de 
Si Mahmoud.

 35 / 44



 Khelifa Benamara

Écrit par admin site arc
Lundi, 20 Février 2017 13:00 - Mis à jour Lundi, 20 Février 2017 13:00

  

3 – M. Rochd écrit : " A propos de son  déguisement et de son parler arabe, l'auteur (K.
Benamara) soutient : " elle  peut leurrer un européen mais pas un autochtone. Pourtant Isabelle
a bien  leurré le cheikh de la zaouïa de Kenadza".

  

Je maintiens qu'Isabelle parlait et  écrivait un mauvais arabe et qu'elle ne pouvait leurrer un
algérien. J'en ai  donné les raisons (p. 98 : sabir laborieux où se mêlent le Annabi, le Tounsi, le 
Soufi, le Dziri…, accent, manie de trébucher sur des mots et certains  phonèmes…). Elle n'a
pas du tout leurré le cheikh de Kenadza puisqu'il savait  parfaitement qu'il recevait, non pas un
taleb tunisien, (de la frime grossière)  mais la femme journaliste dont Lyautey lui avait parlée à
Kenadza même lorsqu'il  était venu lui rendre visite, un mois auparavant, avec le député d'Oran,
 Etienne.

  

4 – M. Rochd qualifie d'affirmation  gratuite le passage où je signale que son travestisme mettait
Isabelle dans  l'impossibilité de fréquenter les mosquées à El Oued.

  

J'ai écrit (p. 57) qu'à El Oued,  Isabelle était dans une situation ambiguë puisqu'on savait que
c'était une femme  qui fréquentait un spahi. En conséquence, elle ne pouvait prier avec les
hommes  à cause de sa qualité de femme, ni avec les femmes à cause de son accoutrement 
d'homme. D'ailleurs, elle ne donne pas de description de mosquées d'El Oued,  comme à
Annaba et Alger. Par contre, à Kenadza, Isabelle a fréquenté la mosquée,  d'abord parce qu'elle
n'avait pas attiré l'attention sur elle, ensuite parce  qu'elle vivait en recluse et presque en
semi-détention, enfin, parce qu'elle  était sous la protection du puissant cheikh de ce petit état
théocratique.

  

5 – M. Rochd a été choqué (c'est  son terme) en lisant dans mon livre que le comportement
excentrique d'Isabelle,  ignorante des us et coutumes, perçu comme une attitude provocante,
ait  contribué, d'une certaine façon, à son agression (p. 109)

  

Ce que je confirme encore par ce passage  : " Tidjanya, aussi bien que certains Qadrya et
autres musulmans, n’ont pas  gobé le fait que cette étrangère aux allures libres, consommant
de l’alcool  et du kif, courant les dunes à toutes heures, fasse partie d’un ordre religieux 
respectable ".
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6 – A propos de la faculté de médecine  de Genève qu'Isabelle n'aurait pas fréquentée.

  

J'ai effectivement écrit qu'Isabelle la  fréquentait en sachant pertinemment qu'elle n'y était pas
inscrite, puisque la  jeune femme n'a même pas été inscrite dans une école primaire. Je voulais
dire  qu'elle fréquentait les lieux et surtout les étudiants Shalit et Vera ainsi que  le médecin
Christidi.

  

7 – A propos de l'arabe qu'elle aurait  appris en 1895 et non en 1894.

  

Sachant qu'Isabelle a écrit :" Qui  aurait dit au mois de janvier 1895, quand nous trimions
ensemble… sur les  bouquins maghrébins, sur les versions Zouaoua de Bel… etc (cité par E. 
Charles-Roux, D. O. p. 136), et ayant moi-même sué sur des versions latines,  j'en ai déduit
qu'elle a commencé à apprendre l'arabe et le kabyle au moins  quelques temps avant janvier
1895.

  

8 -  A propos du suicide de Vladimir  auquel aurait participé Isabelle.

  

Je maintiens, comme je l'ai écrit (p.  28) qu'elle était absente. E. Charles-Roux pense de même,
qui écrit : " le  désespoir d'Isabelle s'aggravait du fait qu'elle était absente au moment du 
drame".

  

9 – M. Rochd écrit : " l'écriture  d'Isabelle ne doit presque rien à Lydia Pachkov "

  

Nous notons le mot presque. Nul  ne peut nier qu'Isabelle se soit inspiré du style de vie et
d'écriture de cette  personne, même si elle devait, il est vrai, s'en démarquer nettement par la 
suite.

  

10 – A propos de l'interdiction par les  militaires d'aller à Ouargla dont je n'aurais pas parlée.
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Cette remarque n'a aucun sens puisque je  reste dans l'expectative en écrivant (p. 48) : " On ne
sait si on lui refuse  l'autorisation d'aller à Ouargla comme l'écrivent certains auteurs ou si, en 
s'éloignant de l'Europe et de Delahaye, elle avait changé d'avis en cours de  route. De son côté,
Isabelle écrit (cité p. 49) : " Ce soir, si on ne s'y oppose  pas, je partirai pour El Oued ".

  

11 – A propos de la mutation de Slimane  à Batna et non à Marseille.

  

La remarque de M. Rochd n'a aucun sens  puisque j'écris, (p. 103), qu'il est muté à Batna. Plus
tard, il sera muté à  Marseille.

  

12 – M. Rochd écrit : " K. Benamara omet  aussi de préciser qu'Isabelle Eberhardt est arrivée à
El Oued, en 1899, au  crépuscule, moment essentiel…"

  

La remarque de M. Rochd n'a aucun sens ;  il a omis de lire cette phrase (p. 35) : Elle arrive à la
célèbre ville des  coupoles juste avant le crépuscule et c'est l'éblouissement ".

  

13 – A propos de la question de  conversion d'Isabelle que j'aurais traitée trop vite.

  

M. Rochd sait mieux que quiconque qu'il  n'y a pas de sources fiables connues pour la traiter
autrement. J'ai écrit : "  Nous ignorons la date exacte – Juillet ? Août 1897 ? – à laquelle
Isabelle  devint musulmane " à partir du fait qu'au printemps de cette même année, elle a 
confié, par écrit, à Ali Abdelwahab, sa forte attirance pour l'Islam (p. 23 et  24). Par ailleurs, tout
porte à croire que son texte Silhouettes d'Afrique,  paru en mars 1898 (p. 25), et parlant d'un "
Mahmoud El Mouskouby, Le Moscovite,  étudiant à Annaba… attaché pour jamais à la terre
étrange du Dar El Islam ",  rapporte, sous une forme romancée, sa conversion.

  

14 – D'après M. Rochd, Bouamama se  révolta parce qu'il savait que les Français allaient
s'installer à Aïn-Séfra.

  

Il faut connaître le pays pour savoir  que l'aire d'évolution des Ouled Sidi Cheikh, et en
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particulier celle des Ouled  Sidi Tadj, tribu à laquelle appartient Bouamama, est située
beaucoup plus au sud  d'Aïn-Séfra (entre Moghrar Tahtani et Oued Namous). Par ailleurs voilà
ce qu'en  disent, en substance, Les Documents… officiels collectés par De La  Martinière :
l'idée d'une création d'un poste dans le sud – on hésitait entre  Tiout et Sfissifa – a été étudiée,
certes, au début de l'année 1881, mais il n'y  eut aucune suite. C'est après l'insurrection de
Bouamama qu'on reprit l'idée  d'un poste permanent avec la prolongation du chemin de fer.

  

15 – A propos de mon assertion selon  laquelle Lyautey pouvait communiquer directement avec
le ministre.

  

La plupart des sources concernant  Lyautey parlent de cette exigence du général à pouvoir
communiquer directement  avec son ministre. Je me contenterai de citer un extrait du livre de A.
Maurois  (Lyautey – Hachette – Paris – 1939), son contemporain : " Je veux (Lyautey)  avoir
sous mes ordres tous les services… Je veux… pouvoir correspondre  directement par
télégramme avec le ministre de la guerre sans avoir à passer par  la division d'Oran qui
transmettrait à Alger ". Il est fait également mention de  télégrammes adressés directement
d'Aïn-Séfra à Paris dans les Lettres… du  général (ex., 31/07/1904)

  

16 – M. Rochd : " Selon lui (K. Benamara),  c'est au cours du rapide voyage de février 1904 que
tout a été arrangé entre  Lyautey et Isabelle Eberhardt en " ce qui concerne ses futures
missions ".

  

A propos du voyage-éclair d'Isabelle et  son directeur, Barrucand, en février 1904, j'ai écrit (p.
189) qu'il est curieux  de les voir se taper 2000 km, plus de 48 heures, dans un train vétuste
pour  passer deux nuits (à Aïn-Séfra et Figuig). Après avoir participé à la réception  organisée
par Lyautey avec les Beni Guil, ils sont allés, sur recommandation du  général, jusqu'à Figuig,
140 km plus au sud, pour prendre la température de l'autre côté de la frontière, après le traité
signé avec cette tribu  marocaine. Cette réunion d'Isabelle avec le général, ainsi que celle de
celui-ci  avec le cheikh de la zaouïa de Kenadza fin avril 1904 (p. 191/193) renforcent la 
conviction que la future mission de la jeune femme a été programmée bien avant  le départ
d'Isabelle à Kenadza.

  

17 – M. Rochd s'offusque de mon  expression (p. 212) où je qualifie Isabelle de réfractaire,
certes, mais  réfractaire rentrée dans le rang, au contact de Lyautey.
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Simplement parce qu'elle avait épousé à  fond la théorie du général, ainsi que celle de son
directeur libéral, de  domination éclairée. Elle ne s'en cachait pas d'ailleurs, ni dans ses 
déclarations ni dans ses entretiens avec les Algériens qu'elle côtoyait (se  reporter au premier
point ci-dessus pour les déclarations d'Isabelle)

  

18 – M. Rochd écrit qu'Isabelle " n'a  jamais rencontré Girault ".

  

Ce serait alors Ernest Girault qui ment  puisqu'il l'affirme dans son ouvrage (p. 22, passage
repris dans mon livre p.  226); à moins que M. Rochd parle d'un Etienne Girault (comme il l'écrit
dans son  livre, p. 60), lequel n'a jamais existé. J'ajoute (p. 227) qu'il est heureux  qu'ils ne se
soient pas rencontrés (à Ain-Séfra) car pour Girault, venu  spécialement dans le sud, et il l'écrit
en toutes lettres, la révolte des  autochtones est une " révolte justifiée ". Là où Isabelle voit paix,
 sécurité et prospérité, lui ne voit qu'une " 
exécrable domination
" des  militaires qui pèsent sur les " 
tribus affamées et tyrannisées
", des "
populations sous la botte du soudard "
. On ne peut mesurer l'abîme qui  sépare le libertaire sincère de la jeune femme.

  

19 – Pour M. Rochd, l'idée d'aller au  Tafilalet (sud-marocain) n'est venue à la jeune femme que
lorsqu'elle était à  Kenadza, en Juillet.

  

Ignore-t-il ou passe-t-il sciemment sous  silence l'article de la Dépêche Algérienne du 01/04/04
annonçant qu'Isabelle "  s'efforcera de pénétrer au Tafilalet" ainsi que les Notes…(p. 344) de 
Barrucand, son directeur, qui note qu'elle avait " l'intention de pousser aussi  loin qu'elle pourrait
et autant que possible jusqu'au Tafilalet" ?

  

  

Khelifa Benamara
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Aïn-Séfra, le 31/12/08

   Interview de l'écrivain Bénamara Khelifa (par Blog Azben)
  

-Vous êtes en passe de  devenir le spécialiste de l'histoire du sud-ouest algérien. Vos différents 
écrits peuvent attester cette assertion. Mais auparavant, vous avez été l'auteur  de plusieurs
oeuvres de fiction, je cite par exemple La gangrène ,La mue et  La parole étranglée. Comment
expliquer cette reconversion, cette  mue?

  

  

 – Spécialiste,  c’est beaucoup dire. Je n’ai pas reçu de formation d’historien. Mais grand 
amateur, oui. J’ai toujours eu du goût pour les lettres et l’histoire.  Cependant, le chemin qui m’a
mené à l’histoire régionale est  assez particulier  me :  au milieu des années 1980, un vieux
nomade de la région m’aborde et   parle  d’un certain Mohammed Ould Ali, resté résistant 20
ans après l’insurrection du  Cheikh Bouamama, et qui fut décapité par les Français. Je ne le
crus pas mais  promis de faire des recherches. Et, surprise, je mis la main sur des rapports 
d’opérations et des correspondances  qui confirmèrent le fait.  J’entrepris  aussitôt de mettre par
écrit l’histoire. C’était très mince et, placé dans le  contexte de la vaste entreprise de pénétration
française, cela apparaissait  comme un simple détail. J’en touchais un mot au directeur des
éditions de l’ENAL  – c’était l’époque où allait paraître La  Parole Etranglée – qui me répondit
qu’eux-mêmes avaient des  difficultés à vendre des livres sur l’Emir Abdelkader, alors, lorsqu’il
s’agit  d’un vague résistant du sud… Mais comme j’y tenais, je décidai d’écrire quelque  chose
qui ferait ressortir l’histoire de ce résistant en la reliant, pour donner  l’envergure à l’ouvrage, à
la résistance algérienne depuis ses débuts et surtout  à celle de l’Emir Abdelkader. Enfin, pour
ne pas lasser le lecteur, d’étoffer le  texte et le placer dans un cadre romantique. Ce qui a
donné naissance au livre 
Le Songe et le Royaume
. Et c’est  au cours de mes investigations, puisqu’il me fallait remonter jusqu’à l’époque 
carthaginoise, que m’apparut la nécessité de dépoussiérer l’histoire du  sud-ouest pour qu’elle
occupe la place qui lui revient dans l’histoire  nationale. Dès lors, non but devint évident : il
fallait traquer  les informations à travers les archives, monographies, études disponibles… et 
aller sur le terrain pour accéder aux manuscrits et aux sources orales. Ce fut  ainsi que furent
édités le 1er tome de l’
Aperçu  Historique du Sud-Ouest
et 
La  Saga
des Boubekria
.

 41 / 44

http://azben.over-blog.fr/article-23246395.html


 Khelifa Benamara

Écrit par admin site arc
Lundi, 20 Février 2017 13:00 - Mis à jour Lundi, 20 Février 2017 13:00

  

  

- Deux protocoles  d'écriture différents, vous conviendrez. Dans le premier registre, vous aviez 
plus de latitude et plus de liberté; dans le second, en revanche, la rigueur de  la documentation
et la recherche de la vérité vous imposent une discipline qui  exclut toute fantaisie et inhibe
toute imagination. S'atteler à écrire  l'Histoire ne mutile-t-il pas le romancier, le conteur
d'histoires que vous  êtes?

  

  

– La rigueur !  Ah, oui, il m’en a fallu du temps pour l’apprendre, ainsi que la recherche de 
l’objectivité et le doute systématique appliqué à toute source. Le style même  s’en ressent
puisqu’il perd de sa fluidité. Ce ne fut pas de gaîté de cœur que  j’ai entrepris ce travail, de
prime abord, fastidieux. Mais, le temps aidant, et  malgré une imagination tenue constamment
en bride, j’avoue qu’il m’arrive de  ressentir de grandes satisfactions. En tout cas, oui, je suis,
en un certain  sens, mutilé, et j’ai hâte de terminer les travaux de recherche projetés pour 
revenir, je l’espère, à mon recueil de nouvelles.

  

  

-"Le songe et le  royaume", votre roman historique est un compromis entre les deux postures, 
celle du romancier et celle de l'historien. Mariage heureux, s'il en fut. Ne  pensez-vous pas 
justement que la sécheresse de l'écriture de l'Histoire, cette  sorte de procès-verbal de la
mémoire, a besoin de la sève de votre verve pour la  rendre plus lisible, plus crédible?

  

  

– En ce qui  me concerne, Le Songe et le Royaume est le trait d’union qui relie le roman à
l’histoire. Mais si vous y regardez de  plus près -- et cela m’a valu plusieurs critiques de la part
des tenants d’une  histoire apologétique --, je me suis permis, tout en respectant fidèlement les 
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grands événements et les dates, de prendre certaines libertés concernant les  personnages.
Pour l’Emir Abdelkader, par exemple, nous ne voyons plus un héros  légendaire juché sur un
piédestal, hermétique et inaccessible, mais un simple  mortel, avec des qualités et des défauts,
qui savoure les petites joies de  l’existence, en proie à des hésitations et qui se livre à des
examens de  conscience. Ceci pour éviter que l’œuvre soit trop rébarbative. De toutes  façons,
celui qui n’éprouve pas le besoin de connaître son passé et les  conditions d’existence de ses
devanciers trouve toujours la lecture d’une œuvre  historique assez ardue. Ceci étant, il est sûr
que lorsque l’histoire se coule  dans un moule romanesque, elle conserve la même crédibilité
mais devient  effectivement plus lisible, plus facile à 
digérer
, voire plus mémorisable.

  

  

-   Cette citation de Proust: "La vérité suprême de la vie est dans l'art" a un rapport avec notre
propos. Vous, qui avez abandonné l'habit brodé du  romancier pour endosser le manteau  sobre
de l'historien, où situez-vous la  vérité, chez le premier ou chez le second ?

  

 – la  vérité, qui est toute relative, ne l’oublions -pas, se trouve apparemment chez  l’historien.
C’est là une vérité brute, balisée par des critères rigoureux  au-delà desquels on ne peut passer
outre sous peine de tomber dans un  panégyrique mesquin. N’est permis au romancier, lorsqu’il
s’en empare, que la  faculté, en tant qu’artiste des mots, de l’étoffer, de l’enjoliver, de la 
remodeler à sa guise, jusqu’au seuil fatidique qu’il ne peut franchir sans la  défigurer ou sans en
entamer la substance.

  

Peu ou Prou…st:- Maintenant, si vous  voulez bien vous prêter au  jeu du questionnaire de
Proust.

  

-Volontiers!

  

- Quels sont vos  héros dans la fiction?
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- les héros  accessibles dont on connaît les vertus mais également les   faiblesses.

  

-Quels sont vos  héros dans la vie réelle?

  

– Les héros  anonymes qui, humblement et dans la discrétion, tels les ouvriers   et les  paysans,
produisent la richesse des nations. D’ailleurs, le roman  La Parole Etranglée , est dédié à  ces
gens-là.

  

-Quels sont vos compositeurs  préférés ?

  

– Pas de  compositeurs en particulier mais des musiques, surtout celles où on y décèle des 
huitièmes de ton.

  

-Quel est votre principal défaut?

  

 – l’égoïsme, hélas!

  

publié par Blog de  Azben
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